





El potencial político del gesto: Una introducción a







École doctorale Montaigne Humanités
Edición impresa






Diego Luna Delgado, « El potencial político del gesto: Una introducción a ZAJ a través de sus
propuestas », Essais [En ligne], 9 | 2016, mis en ligne le 23 octobre 2020, consulté le 31 octobre 2020.
URL : http://journals.openedition.org/essais/4387  ; DOI : https://doi.org/10.4000/essais.4387 
Essais
El potencial político del gesto: 




Son muchos los motivos que nos permiten entender hoy el trabajo artís-
tico de ZAJ, grupo español activo entre 1964 y 1996, como un referente claro 
dentro de la historia de la resistencia política en la España contemporánea. 
En un panorama artístico donde, como bien ha sintetizado Juan Albarrán, “se 
atesoraba una serie de valores universales que emanaban de una individualidad 
genial y que se condensaban en obras eminentemente realistas cuya promo-
ción y difusión (léase instrumentalización) eran responsabilidad del Estado”2, 
las dificultades para las propuestas más arriesgadas no debieron ser pocas3. 
1 Este trabajo constituye una versión revisada de nuestra comunicación presentada en la 5e Journée 
des doctorants, Penser et dire les résistances, celebrada en la Université Bordeaux Montaigne los 
días 5 y 6 de junio de 2014. Asimismo, para profundizar en el recorrido que aquí se plantea 
recomendamos ver nuestro trabajo monográfico: Diego Luna, ZAJ: Arte y política en la estética de 
lo cotidiano, Juan Bosco Díaz-Urmeneta (introd.), Sevilla, Athenaica, 2015.
2 Juan Albarrán, “Del desarrollismo al entusiasmo: Notas sobre el arte español en tiempos de 
transición”, en Foro de Educación, n°10, 2008, p. 170. 
3 Para un conocimiento general de los fenómenos marginales o represaliados dentro de la situa-
ción cultural durante el período franquista, marco en el que aquí nos moveremos, hemos 
de destacar las siguientes obras: Elías Díaz, Ética contra política: los intelectuales y el poder, 
Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1990, y Los viejos maestros: la reconstrucción 
de la razón, Madrid, Alianza, 1994; Shirley Mangini, Rojos y rebeldes: la cultura de la disiden-
cia durante el franquismo, Barcelona, Anthropos, 1987; Jordi Gracia, La resistencia silenciosa: 
fascismo y cultura en España, Barcelona, Anagrama, 2004, y Estado y cultura: el despertar de 
una conciencia crítica bajo el franquismo, 1940-1962, Barcelona, Anagrama, 2006. A partir 
de aquí, centrándonos en las prácticas artísticas: Miguel  Cabañas  Brazo, La política artís-
tica del Franquismo: el hito de la Bienal Hispanoamericana de arte, Madrid, CSIC, 1996; 
Jorge Luis Marzo, ¿Puedo hablarle con libertad, excelencia?: Arte y poder en España desde 
1950, Murcia, CENDEAC, 2010; Mónica  Núñez  Laiseca, Arte y política en la España del 
Desarrollismo (1962-1968), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2006; 
Pilar Parcerisas, Conceptualismo(s) poéticos, políticos y periféricos: En torno al arte conceptual en 
España, 1964-1980, Madrid, Akal, 2007.
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Testigo y víctima directa de la represión franquista, ZAJ constituye todo un 
ejemplo de la capacidad de canalizar un malestar colectivo mediante un tipo 
de expresión creativa completamente liberada de toda suerte de coerciones. 
Apoyada en diversos elementos presentes en la contracultura internacional de 
los años sesenta del pasado siglo, las propuestas de ZAJ, como aquí mostrare-
mos, pueden ser ahora leídas, cincuenta años más tarde de su aparición, como 
estímulos válidos para seguir concibiendo en los planos artístico y político 
nuevas formas de resistencia ante las nuevas formas de control social. Más 
allá de los marcos históricos o epistemológicos, la práctica zajiana, después 
de todo, destacaba básicamente por su capacidad para subvertir ciertos para-
digmas culturales utilizando los medios y canales más sencillos, aquellos 
que estaban a disposición de cualquier individuo, en la propia realidad coti-
diana. En este sentido, un acercamiento descriptivo a la producción global 
del grupo, desde una lectura de su poética marginal entendida como forma 
de resistencia política en su particular contexto, será nuestro propósito en 
este trabajo.
Respecto a la pregunta “¿Qué es ZAJ?”, debemos decir que no existe una 
única respuesta. Según decía Walter  Marchetti en uno de los cartones más 
emblemáticos del grupo: “ZAJ es como un bar. La gente entra, sale, está; se 
toma una copa y deja una propina” (1966)4. Una definición que, de entrada, 
invita a pensar ZAJ como una suerte de renovado Cabaret Voltaire dadaísta, 
y que sería completada o rebatida irónicamente por Ramón Barce, otro de los 
integrantes fundadores, quien llegó a asegurar que fue él mismo quien bautizó 
al grupo uniendo “tres sonidos característicos del español que en muchos 
idiomas no están o no están de la manera que están en español: la “z”, que en 
muchos idiomas no la tienen; la “j”, que en muchos idiomas tampoco la tienen 
y la “a”, que es la vocal más abundante en el español”5; una sencilla explicación 
que por alguna razón tampoco termina de convencernos. Una tercera visión 
del grupo vendría de la mano del último componente fundador, el canario 
Juan Hidalgo, quien, formado en estudios sobre culturas orientales en Milán y 
Roma, fue el principal promotor en ZAJ de esa particular dimensión práctica 
y espiritual propia del Budismo Zen. Por medio de un célebre fotomontaje 
titulado Zajografía (1975), que podemos analizar en paralelo a una cita muy 
conocida de Hidalgo, el autor mostraba una sucinta genealogía siguiendo sus 
principales influencias recibidas: “Mi padre es John Cage, aunque me llame 
Hidalgo; Marcel Duchamp, mi abuelo, aunque no se llame Cage; el amigo de 
4 El cartón se encuentra reproducido en: José Antonio Sarmiento (ed.) et al., ZAJ [Catálogo de 
la exposición]: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 23 de enero - 21 de marzo, 1996, 
Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 1996, p. 93.
5 José Iges y Ricardo Bellés, ZAJ: 40 años, Radio Clásica, 2004; citado por José Antonio Sarmiento 
(ed.), ZAJ: Concierto de teatro musical, Córdoba, Senxperiment, 2007, p. 7. Disponible en: 
<http://www.sensxperiment.es/publicaciones-zaj/> [Último acceso el 10/05/2015].
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la familia, Erik Satie; y el amigo de los amigos, Buenaventura Durruti… en 
cuanto a mis bisabuelos, chinos pudieron ser” [sic]6. Una serie de personajes 
que guardan en común el hecho de ser declarados anarquistas, y de entre los 
que debemos destacar la figura de John  Cage, sin duda alguna el compo-
sitor de vanguardia más importante del siglo  XX, discípulo aventajado de 
Duchamp y deudor asimismo del componente azaroso de la filosofía Zen7. 
Del Zen surgirían precisamente las dos afirmaciones que quizás sinteticen 
mejor la esencia de la identidad y la filosofía creativa de ZAJ: “¿qué es ZAJ? 
ZAJ es ZAJ porque ZAJ es no-ZAJ?”8, del propio Juan Hidalgo, y “ZAJ es 
una posibilidad llevada a la práctica”, de Esther  Ferrer9, quien se incorpo-
raría al grupo en el año 1967. Dos definiciones que reflejan definitivamente 
la singular poética zajiana: un modo de hacer, estético a la vez que político, 
cuyos vectores de acción se situarían en un espacio sin nombre, en los propios 
márgenes de lo común, esto es, en un posicionamiento limítrofe y crítico en 
el sentido foucaultiano10. Desde esta perspectiva debemos pensar ZAJ como 
un fenómeno artístico que se enmarca históricamente en el escenario de unas 
prácticas radicalmente rupturistas, las cuales, desde su propia razón de ser, 
atentan sin reparo contra cualquier patrón preestablecido: contra la Academia, 
contra el sistema del arte y contra el propio concepto de “arte”. Unas prácti-
cas situadas cronológicamente dentro de una etapa de experimentación artís-
tica internacional, acontecida tras la Segunda Guerra Mundial, y en concreto 
en un punto muy especial de conexión entre el desarrollo de la música de 
vanguardia, por un lado, y, por otro, la profusión de las derivas conceptua-
listas aparecidas en las artes visuales en paralelo al comúnmente denominado 
6 Juan Hidalgo et al., Juan Hidalgo en medio del volcán, Madrid, Dirección General de Relaciones 
Culturales y Científicas del Ministerio de Asuntos Exteriores y Sociedad Estatal para la Acción 
Cultural Exterior, 2004, p. 1.
7 En cierto modo, podríamos afirmar que la importancia de Cage en la evolución hacia la perfor-
matividad de la música de acción reside básicamente en la recepción o adaptación, consciente o 
inconsciente, de los valores duchampianos al ámbito musical, concretamente en la asimilación 
y ampliación del concepto de readymade. No obstante, en Duchamp se encuentran ya, curiosa-
mente, algunos de los intentos más radicales por subvertir los límites musicales. Experimentos 
o juegos como el de Erratum Musical (1913), composición elaborada junto con sus hermanas 
a partir de la selección azarosa de una serie de trozos de cartón con notas apuntadas, nos 
permiten rastrear el origen moderno de la composición musical aleatoria. Cf. Javier Ariza, 
Las imágenes del sonido: Una lectura plurisensorial del arte del siglo XX, Cuenca, Ediciones de la 
Universidad de Castilla-La Mancha, 2008 (1ª ed. 2003), p. 33-40.
8 Juan Hidalgo, Juan Hidalgo de Juan Hidalgo (1961-1991), Valencia, Pre-textos, 1991, s. p.
9 Esther Ferrer, Entrevista con el autor, París, 2014.
10 En sus orígenes, como bien ha sintetizado Juan Pablo Wert, “la práctica accionista compartió 
con el arte de los procesos (processual art), el del cuerpo (body art) y el de la tierra (land art, 
earthworks) un marco estratégico común en el que el objetivo de la actividad artística no se 
orientaba ya a la producción de objetos sino a la transformación del entorno físico y social”, 
Juan Pablo Wert, “Sobre el arte de acción en España”, en Artes de la escena y de la acción en 
España: 1978-2002, J.A. Sánchez (ed.), Cuenca: Universidad de Castilla-La Mancha, p. 36.
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“arte conceptual”, movimiento cuyo punto álgido se situaría en las propuestas 
del conceptual lingüístico de Joseph Kosuth y el grupo Art and Language11. 
Tras una etapa pre-ZAJ en la que Hidalgo y Marchetti estuvieron formán-
dose en Europa al lado de compositores de vanguardia de reconocido presti-
gio, y en torno a los famosos “cursos de Darmstadt”, ZAJ fue creado de manera 
oficial en Madrid en 1964. Un primer cartón a modo de presentación hacía 
las veces de partida de nacimiento de la criatura: se trataba de una invitación a 
un evento acontecido dos días antes; una curiosa forma de empezar a caminar, 
nunca mejor dicho, pues el evento consistió sorprendentemente en “el traslado 
a pie de tres objetos de forma compleja”12. En dicha nota, firmada por los tres 
miembros cofundadores –Hidalgo, Marchetti y Barce– y difundida por correo 
postal, se anunciaba –o recordaba– en qué había consistido tal suceso con todo 
lujo de detalles. El hecho de plantear una obra artística consistente en el traslado 
de tres piezas de madera y simbolizarlo por medio de un documento de difusión 
carente de toda pretensión artística nos habla ya de entrada de un desvío radical 
de la importancia de lo material hacia la idea. Una primera acción zajiana cuya 
naturaleza nómada no distaría mucho de las derivas situacionistas llevadas a cabo 
escasos años más tarde por Guy Debord y compañía a partir del Mayo del 68 
francés, y que acreditaría a ZAJ como el legítimo iniciador del arte de acción en 
España13. Un privilegio que, no obstante, debido a la ausencia de un contexto 
cultural acorde con la sensibilidad del momento, obligaría al grupo a mantenerse 
siempre totalmente al margen del circuito oficial del arte; circunstancia que le 
llevó a realizar actuaciones en lugares tan dispares como colegios mayores, calles, 
plazas, facultades, trenes, etc14. Las prácticas zajianas no eran precisamente plato 
11 Para un visión panorámica de los comportamientos artísticos de la segunda mitad del siglo XX 
destacamos las siguientes obras: Simón  Marchán  Fiz, Del arte objetual al arte de concepto, 
Madrid, Akal, 1994 (1ª  ed. 1972); y Anna Maria Guasch, El arte último del siglo XX: Del 
posminimalismo a lo multicultural, Madrid, Alianza Editorial, 2000. Asimismo, de cara a una 
lectura alternativa del arte del siglo XX centrada en una hibridación interdisciplinar en torno 
a la música –cuyos orígenes se remontan a las Vanguardias Históricas–, la obra de referencia es 
la de Javier Ariza, Las imágenes del sonido: Una lectura plurisensorial del arte del siglo XX, op. cit. 
12 El cartón se encuentra reproducido en: José Antonio Sarmiento (ed.) et al., ZAJ [Catálogo de 
la exposición]: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 23 de enero - 21 de marzo, 1996, op. 
cit., p. 63.
13 El “arte de acción” constituye el último paso del proceso de desmaterialización de la obra de 
arte –usando el recurrente término que Lucy R. Lippard pusiera en circulación (Seis años: la 
desmaterialización del objeto artístico de 1966 a1972, M.L. Rodríguez (trad.), Madrid, Akal, 
2004)–, en tanto que, al concebir la obra como una acción cualquiera, esto es, un movimiento 
real con una determinada intención (incluso con una intención de no tener intención alguna, 
como a menudo ocurriese en ZAJ), existe la posibilidad de no precisar más que del propio 
cuerpo del artista, de su mera presencia. 
14 Según David Pérez, el nomadismo marginal de ZAJ vendría a ser “heredero de lo que podríamos 
denominar esa tradición del exilio que en tantas ocasiones ha configurado la cultura española, 
(y que) convertirá el cambio en una actitud, la transitoriedad en un estado y el devenir en 
una certeza en perpetua transformación”, David Pérez, El margen inconcluso: Juan Hidalgo y la 
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de buen gusto para las instituciones franquistas, ni mucho menos para coleccio-
nistas de paladares, por lo general, poco educados en los nuevos derroteros que en 
aquellos tiempos andaba surcando la experimentación artística15. Sin embargo, 
según aseguraba Esther Ferrer: “Estábamos muy contentos de no existir para 
esta gente (…)”16. Un motivo por el que, pese a que su atractivo en otros países 
fuera en aumento con el paso de los años, el rechazo y el encubrimiento de ZAJ, 
incluso por parte del propio ámbito artístico-musical, sería la nota predominante 
en España hasta prácticamente su disolución en 1996, coincidiendo, paradóji-
camente, con la única exposición antológica del grupo realizada hasta la fecha17.
Propuestas y actividades ZAJ 
¿qué cosas hace ZAJ?
–traslados, conciertos, escritos y cartones, festivales, exposiciones, libros, 
tarjetas, etcétera y etcéteras ZAJ18.
Adentrándonos en las “cosas” que hizo ZAJ, debemos señalar en primer 
lugar la gran variedad de expresiones que el grupo trabajase. Destaca, ante todo, 
la existencia de un conjunto heterogéneo de medios, todos ellos marcados 
por una característica actitud irreverente, ácrata y libre, que girarían siempre 
en torno a una idea de musicalidad expandida cuyo ejemplo más significa-
tivo sería la denominada “música de acción”, práctica intermedial de la que 
el grupo fue su principal representante en España19. Con el fin de aproxi-
promiscuidad ZAJ [tesis doctoral], Valencia, Universidad Politécnica de Valencia (Sin publicar), 
1992, p. 74.
15 Como muestra de ello cabe recordar el hecho de que algunos de los considerados grandes 
constructores de la Historia del Arte español más reciente optasen en sus obras “fundacio-
nales” por pasar por alto el trabajo desempeñado por ZAJ o que, en el mejor de los casos, 
redujeran su mención a una tímida nota a pie de página. Hablamos de autores y obras como: 
Valeriano Bozal, Historia del Arte en España, Madrid, Istmo, 1972; Simón Marchán Fiz, Del 
arte objetual al arte de concepto, Madrid, Alberto  Corazón Editor, 1974; Tomás  Llorens  / 
Valeriano  Bozal, España. Vanguardia artística y realidad social: 1936-1976, Barcelona, 
Gustavo Gili, 1976; o Francisco Calvo Serraller et al., España. Medio siglo de arte de vanguardia, 
1939-1985, Fundación Santillana/Ministerio de Cultura, 1985.
16 Esther Ferrer, Entrevista con el autor, op. cit.
17 José Antonio Sarmiento (ed.) et al., ZAJ [Catálogo de la exposición]: Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía, 23 de enero - 21 de marzo, 1996, op. cit.
18 Citado por ibid., p. 69.
19 En palabras de Juan Hidalgo: “Lo que Walter Marchetti y yo estamos haciendo desde el 58 
o 59 es música de acción. Piezas, composiciones, donde, por ejemplo, mezclamos un piano 
con objetos no sonoros y con acciones. En un proceso musical tú puedes hacer que todos los 
objetos sean sonoros, tal y como ocurre en una pieza de música tradicional, e incluso en una 
pieza contemporánea. O puedes cambiar ciertos objetos sonoros por objetos de otro tipo que 
pueden ser visuales, colorísticos, movimientos. Ese es el primer paso. Luego llega el momento 
en el que puedes abolir lo que es instrumental y realizar un proceso temporal y espacial con 
objetos no sonoros exclusivamente. Estos objetos no sonoros van sin embargo a producir 
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marnos a la naturaleza de la peculiar forma de resistencia política escondida 
tanto en este lenguaje como en el resto de campos en los que ZAJ se desen-
volviera, procederemos al desarrollo de un recorrido panorámico a través de 
algunas obras especialmente representativas, siguiendo la estela de la desma-
terialización progresiva de la obra de arte en ZAJ, es decir, la pérdida de las 
cualidades físicas del producto artístico, característica por otra parte de toda 
práctica conceptualista. En este sentido, comenzaremos nuestro trayecto en el 
terreno musical, del que ZAJ nace, como ya hemos apuntado, comprobando 
la importancia otorgada al piano como algo más que un instrumento sonoro. 
A partir de aquí continuaremos observando el uso por parte del grupo de todo 
tipo de objetos –musicales o no–, y la derivación de estos planteamientos en 
la ausencia de dichos objetos y a favor del protagonismo absoluto de la poesía 
pura, sin ningún tipo de coerción gramatical, en diferentes soportes lingüís-
ticos20. Finalmente, concluiremos nuestro camino con la poeticidad mínima 
que en ZAJ llegaría a darse: la mera expresión gestual del cuerpo. 
Figura 1: Walter Marchetti, J’aimerais jouer avec un piano
qui aurait une grosse queue (Milán, 1975).
siempre un sonido, porque te vas a encontrar con la respuesta de un público que va a estar 
emitiendo una cantidad de sonidos a los que hay que añadir todos los sonidos ambientales”, 
citado por Carlos Jiménez, “ZAJ: El oído en el ojo”, en Lápiz, n°56, febrero, 1989, p. 43.
20 Valdría tener en cuenta la definición del tipo de “poesía de acción” que propuso Juan Hidalgo 
en el siguiente etcétera: “¿POESÍA DE ACCIÓN? / VER / OÍR / OLER / GUSTAR / TOCAR”, 
citado por David  Pérez, El margen inconcluso: Juan Hidalgo y la promiscuidad ZAJ [tesis 
doctoral], op. cit., p. 683.
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El piano, en primer lugar, es utilizado en ZAJ desde sus mismos orígenes 
como “piano preparado”, la aportación más influyente de John Cage –recorde-
mos, el “padre ZAJ”– en lo que a innovación técnica se refiere. Partiendo del 
interés de este último por el ruido y el azar, dicho invento consistía en un piano 
convencional al que meticulosamente se le habían añadido una serie de elemen-
tos adicionales, perfectamente recogidos en la partitura correspondiente: tornil-
los y tuercas, trozos de goma, fieltros, frutos secos, canicas… Se trataba de una 
técnica que permitía modificar el sonido original de la cuerda ampliando sus 
posibilidades musicales hasta el infinito. Sin embargo, la radical experimenta-
ción que ZAJ llevaría a cabo le animaría a investigar, a partir de la manipulación 
del instrumento, incluso las cualidades extramusicales del piano: un intento por 
encontrar una supuesta musicalidad –ya sin sonidos– en cualquier tipo de inter-
vención sobre este21. El piano, por ello mismo, comenzaría rápidamente a ser 
comprendido en ZAJ casi como un atrezo, como una herramienta más de una 
acción que se opone progresivamente a lo teatral, cuyo fin no es otro que el de 
superar las limitaciones musicales del concierto clásico para interpretar realidades 
que escapan a todo intento de ser explicadas o representadas. Se inauguraba de 
este modo la fuerza del gesto real, no representativo, que invitaba al espectador 
a cuestionar sus propios modos de actuar, primero en el propio concierto como 
“hecho social” subvertido, y tras ello, en su vida cotidiana. Llegados a este punto, 
como plantease Walter Marchettipor medio de sus múltiples pianos intervenidos, 
el piano como instrumento podría ser completamente transgredido, perdiendo 
su función original y comenzando a presentarse como un objeto que testimonia 
la acción real que a partir de él se ha llevado a cabo o puede llevarse. Un hecho 
que implicaba la adopción de un fuerte potencial evocador o alegórico, similar al 
del ready-made duchampiano, y analizable solo en términos de una “iconología 
de las connotaciones” del tipo que defendiese Juan Antonio Ramírez22. Una carga 
poética que llegaba incluso a soportar la propia ausencia del piano tal y como 
ocurriese en la pieza Música para un piano vacante (1966) de Juan Hidalgo y 
José Luis Castillejo, obra que nos llevaría al siguiente tramo de nuestro recorrido: 
el recurso por parte de ZAJ de objetos de todo tipo.
21 En palabras de Tomás Marco: “A primera vista podría parecer que el hecho de cerrar la tapa de 
un piano o de trasladar su banqueta nada tiene que ver en sí con el de dar un concierto, pese 
a ser actividades que todo concertista desarrolla siempre. No obstante, la música de acción se 
basa en esa serie de acciones musicales que acompañan al sonido […].Según ello, los límites 
de la música de acción con los del teatro musical son muy confusos. En este tipo de teatro 
musical, las acciones y objetos, es decir, la parte visual, tienen tanta importancia o más que 
la auditiva, que, en ocasiones, se reduce al mínimo o, incluso, no existe. Para algunos, esto 
ya no es música; en realidad, tampoco tendría mayor importancia. Lo que sí es seguro es que 
tampoco es pintura, literatura ni teatro, ya que se huye de cualquier tipo de puesta en escena, 
y el espectáculo desarrollado es de naturaleza abstracta y estructura musical”, Tomás Marco, 
“Zaj”, en Teleradio, n°426, 21-27 de febrero, 1966, p. 36-37.
22 Juan Antonio Ramírez, “Iconografía e iconología”, in Valeriano Bozal (ed.), Historia de las ideas 
estéticas y de las teorías artísticas contemporáneas, vol.  II, Madrid, Antonio Machado Libros, 
2002, p. 293-310.
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Figura 2: Walter Marchetti interpretando Variations IV,
de John Cage, en el Primer Concierto ZAJ (Madrid, 1964).
Objetos que, al igual que el piano, comenzarían a utilizarse ligados siempre 
a sus cualidades sonoras. Así había venido ocurriendo ya en el trabajo del 
propio John Cage en obras como Variations IV (1963), pieza “burbujeante” 
que sería interpretada por Walter  Marchetti en el primer Concierto ZAJ 
soplando por una manguera introducida en cubos con agua. Del mismo modo, 
cabe destacar la variedad de objetos utilizados por Tomás Marco, eminente 
musicólogo y compositor español que también pasó por ZAJ, en obras como 
El pájaro de fuego (1965) o Wedding (1966). Algunos de estos objetos eran 
utilizados con el fin de producir algún tipo de sonido, mientras otros tantos 
empezaban a ser tomados simplemente como instrumentos poéticos en la 
medida en que mostraban una esencialidad humana última, una sensibili-
dad incapaz de distinguir entre olores, sonidos o colores. Así lo vemos por 
ejemplo en la acción Arpocratesedutosul loto (1965) de Marchetti, en la que 
el autor se limitaba a lavarse los pies, dirigiendo sobre su propio cuerpo la 
función de los instrumentos elegidos. En cualquier caso, al igual que ocurría 
con el piano, también se llegaron a constituir como obras artísticas algunos 
objetos cualesquiera que, tras la mínima intervención de ZAJ, se convertían 
en contenedores de los más diversos significados por parte del espectador. Una 
idea que sin duda le debía mucho a la célebre rueda de bicicleta sobre taburete 
o al urinario de Marcel Duchamp –el abuelo ZAJ–, como así lo vemos, por 
ejemplo, en el caso de la obra titulada Silla-ZAJ (1974) de Esther Ferrer: una 
“proposition ZAJ” en la que, según el rótulo que incorpora, podemos sentarnos 
“jusqu’à ce que la mort vous sépare”. Algo parecido ocurría en otra obra titulada 
Música de cámara n°268 (1990) de Walter  Marchetti, consistente en una 
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cama, ya de por sí sugerente, que, repleta de cascabeles, invitaba a ser sonada 
por quien se atreviera a ello. Al respecto de estas últimas obras, podríamos 
decir que, acordes con el giro natural de la mayor parte de las prácticas artís-
ticas contemporáneas, el componente participativo de las obras en ZAJ iría 
adquiriendo con el tiempo cada vez un mayor peso. El posible uso inesperado 
del objeto es, por tanto, lo que en ZAJ despertaba su sentido poético y no el 
objeto en sí mismo; de ahí que a la desmaterialización completa de la obra, 
tan solo quedase un paso. 
Figura 3: Walter Marchetti, Música de cámara n°268 (1990).
Se trata de un estadio que, en nuestro particular recorrido por las propues-
tas de ZAJ, bien pudiera corresponderse con toda la producción de textos 
que el grupo llevase a cabo. Por una parte, debemos señalar la existencia de 
tres libros fundamentales que sintetizarían las características de la poética 
zajiana: Viaje a Argel (1966) de Juan Hidalgo, La caída del avión en el terreno 
baldío (1967) de José  Luis  Castillejo y Arpocratesedutosul loto (1968) de 
Walter Marchetti. Tres obras que, desde distintas motivaciones, constituyen 
uno de los episodios más significativos de la poesía contemporánea española23. 
Las tres son frutos del puro azar compositivo y de la no-intencionalidad zajiana, 
creaciones que, continuando con el talante musical de la poética general del 
grupo, albergan caracteres lingüísticos junto a figuras geométricas de colores y 
espacios vacíos a los que se les da especial importancia. Como punto de unión, 
en este sentido, todos estos trabajos, que por su artificiosidad tienen mucho 
de lo que hoy denominaríamos “libro de artista”, destacan por una diver-
tida impronta musical rítmica como contrapunto de esa característica huida 
de cualquier tipo de narratividad lógica. Paralelo a estos tres libros-objeto, 
23 Cf. José Antonio  Sarmiento, La otra escritura: La poesía experimental española, 1960-1973, 
Cuenca, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1990.
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debemos mencionar también la importancia de los llamados “cartones”, un 
conjunto de tarjetas de invitación a conciertos o breves textos denominados 
“etcéteras” –por su naturaleza indescriptible– que, en cierto modo, y pese a 
su carácter reproductivo, pueden ser entendidas como piezas artísticas en sí 
mismas, capaces de llegar a articular todo un “concierto postal” sin necesidad 
alguna de sonidos. En efecto, encontramos piezas como Respire (1966) de 
Walter Marchetti, consistente en unas instrucciones para respirar, que, gracias 
a su fuerte a la vez que sutil –o “infraleve”, diría Duchamp– potencial poético, 
pueden ser consideradas abiertamente como obras artísticas. Unos produc-
tos que, debido a la posibilidad de ser enviados por correo postal, incluían, 
además, una gran carga comunicativa y participativa. Como curiosidad, 
podríamos señalar el ejemplo de un cartón donde Marchetti anotó mediante 
una serie de trazos discontinuos la musicalidad propia del vuelo de una mosca 
y en cuyo reverso escribió: “ZAJ desea a todos sus amigos un año especial 
de meditación 1968 con la observación hecha por Walter Marchetti de los 
movimientos de una mosca sobre el cristal de una ventana desde las 8 de la 
mañana hasta las 7 de la tarde de un día de mayo de 1967”24.
De este modo llegamos al último tramo de nuestro camino, a la máxima 
esencialidad expresiva: la importancia que alcanzase en ZAJ el simple gesto. 
Un lenguaje que englobaría un conjunto de propuestas en las que se pres-
cindiría de todo tipo de artefactos y códigos externos, objetuales o verbales, 
apostando sencillamente por el potencial poético del cuerpo como medio. En 
ellas, la obra se reduce a la presencia del ejecutante, que, al contrario que en el 
sofisticado modelo a la italiana, se sitúa al mismo nivel que el espectador para 
que este, si así lo cree oportuno, también participe. Una idea de participación 
libre que nos retrotraería al “teatro de la crueldad” de Antonin Artaud y a su 
particular búsqueda de la verdad y de la vida liberada, no en el teatro, sino 
más bien en la calle25. Como recordaba Esther Ferrer, con el Mayo del 68 a 
las puertas, “todo el mundo se considera, la participación era obligatoria. Tú 
podías hacer lo que querías pero el otro podía decir “oye, ¿qué estás haciendo? 
Esto es una mierda”, quiero decirte, se contestaba todo: en las universidades 
a los profesores, en la calle a la policía. La contestación estaba allí, era fácil, 
entonces cuando hacías algo la gente se consideraba con el derecho a partici-
par y sobre todo si se veían con algo que no entendían, eso era evidente”26. Así 
24 El cartón se encuentra reproducido en:José Antonio Sarmiento (ed.) et al., ZAJ [Catálogo de 
la exposición]: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 23 de enero - 21 de marzo, 1996, 
op. cit., p. 133.
25 Antonin Artaud, El teatro y su doble, E. Alonso y F. Abelenda (trads.), Barcelona, Edhasa, 1978 
(1ª Ed. 1938), p. 85.
26 Esther Ferrer, Entrevista con el autor, op. cit. La propia corriente situacionista y su dérive, con 
Debord al frente, simbolizarían a la perfección el ánimo contestatario de una sociedad, o al 
menos de un importante sector de esta, que veía –y sigue viendo– en el transitar y en la ocupa-
ción de la calle el escenario idóneo para llevar a cabo su lucha.
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lo vemos en El caballero de la mano en el pecho (1967), de Eugenio de Vicente, 
algo así como una reinterpretación de la famosa obra de El Greco, justo antes 
de que un espontáneo saltara al escenario y continuara él mismo la acción. Se 
trataba de una experimentación performativa abierta que, en última instancia, 
llevaría un uso del cuerpo desnudo como medio de experimentación en sí 
mismo. Como muestra, valdría recordar la obra titulada Flor y hombre (1969), 
perteneciente al trabajo individual de Hidalgo, donde el autor exploraría la 
poeticidad del desnudo masculino sin dejar de lado sus implicaciones sexuales, 
o Íntimo y personal (1971), una de las acciones o performance más conocidas 
de Esther Ferrer, consistente en una toma de medidas de diferentes cuerpos 
para repensar la realidad existente tras los estereotipos establecidos. Todas ellas, 
reflexiones que continuarían en otras obras como Biozaj (1977), en la que se 
fundían los cuerpos masculino y femenino favoreciendo la reflexión sobre la 
condición transexual frente al alcance de los condicionamientos sociales.
Figura 4: Esther Ferrer y Juan Hidalgo interpretando
El caballero de la mano en el pecho, de Eugenio de Vicente
(Düsseldorf, 1968).
Como hemos intentado mostrar resumidamente, la particular poética de 
ZAJ, basada en el gesto nimio y absurdo frente a una realidad marcada por las 
rígidas directrices del gobierno franquista y su característica coerción de las liber-
tades individuales y colectivas, escapaba de algún modo no solo a los márgenes 
tradicionales del arte, sino también, como consecuencia de esto, a aquellos 
rígidos parámetros estéticos del arte oficial de la dictadura27. En relación a lo 
27 Cf. Alexandre Cirici, La estética del franquismo, Barcelona, Gustavo Gili, 1977.
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primero, la propuesta zajiana constituía un viaje de ida y vuelta entre el trabajo 
plástico y la acción inmaterial, si bien, en cualquier caso, debemos hablar de 
un tipo de obra que siempre aspira a su mínima expresión o, quizás mejor, que 
no teme aparecer –de hecho le resulta indiferente– como un producto pobre. 
Un rasgo que se veía favorecido por la naturaleza de los materiales utilizados o 
por el interés en prácticas como la del envío postal (actividad que contribuía 
significativamente a una democratización radical del concepto de arte tradicio-
nal), pero que tenía que ver sobre todo con ese tipo de “autosuficiencia vital” 
a la que impelía el contexto dictatorial, reflejada tanto en la obligación de un 
valerse por sí mismo, como en el afán por reinventarse continuamente ante las 
múltiples adversidades. En todo caso, el hecho de dirigir su filosofía creativa 
hacia un terreno situado a las puertas del no-arte colocaba automáticamente a 
ZAJ lejos de la influencia del afán regulador del sistema artístico. A partir de 
este punto, comprendiendo dicho sistema como reflejo a escala del macrosis-
tema social franquista, podríamos pensar ZAJ como un auténtico hito de resis-
tencia en la medida en que dirigía directa o indirectamente su sutil potencial 
político contra el efecto neutralizador que operaba en todos los campos de la 
vida pública y privada. A este respecto, debemos ser conscientes de que eran 
los propios integrantes del grupo quienes, entre otras cosas, se encargaban de 
patrocinar los eventos cuidando hasta el más mínimo detalle, desarrollando 
así sus propuestas con total independencia de la opinión crítica oficial y, en 
general, defendiendo una completa libertad creativa y reflexiva como ningún 
otro ejemplo español de aquellos momentos28.
En segundo lugar, conviene recalcar la influencia del Zen en la filosofía 
creativa de ZAJ, auténtico configurador del modo en que el grupo diese forma 
a su singular actitud de resistencia política. Un elemento que, aunque desa-
percibido a veces, es posible encontrar en el arte contemporáneo desde las 
propias Vanguardias Históricas de principios del siglo  XX hasta la esencia 
del arte conceptual29. El Zen en occidente, donde solo comenzó a calar en 
28 Sobre la opinión de la crítica oficial, merece la pena destacar la extraordinaria recopilación de 
artículos sobre la serie de Conciertos ZAJ celebrados en el Teatro Infanta Beatriz de Madrid 
–9, 16 y 23 de febrero y 2 de mayo de 1967– que aporta el catálogo de la gran exposición 
antológica sobre ZAJ celebrada en el MNCARS que hemos citado en varias ocasiones. Un 
breve repaso por sus títulos bastará para hacernos una idea del talante de los textos: “ZAJ: 
Espectáculo inusitado” (M.  Escribano, El Alcázar, 11/02/1967); “Suspensión acertada” 
(S.  Adame, en Pueblo, 18/02/1967); “ZAJ, esbozo de “happening” en el Teatro Beatriz” 
(L.  López, en ABC, 11/02/1967); o “ZAJ, “verdadera tontería” –no calificamos nosotros– 
escenificada en el Beatriz” (J. Téllez, en Hoja del lunes, 13/02/1967).
29 Cf. Juan  Bahk, Surrealismo y Budismo Zen: Convergencias y divergencias, Estudio de litera-
tura comparada y antología de poesía Zen de China, Corea y Japón, Madrid, Verbum, 1997; 
Diego Luna, “A partir de Courant d´air sur le pommier du Japon: Principios estéticos japo-
neses en la obra de Marcel Duchamp”, en Fedro. Revista de Estética y Teoría de las Artes [En 
línea] n°14, 2015. Disponible en:<http://institucional.us.es/fedro/uploads/pdf/n14/luna.pdf> 
[Último acceso: 10/05/2015].
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la sociedad en los años treinta del siglo XX, llegó a tener especial relevan-
cia en la filosofía de la Contracultura de los sesenta y setenta. Muestra de 
ello es el hecho de que Juan Hidalgo se decantase muy joven por dedicar sus 
estudios universitarios a la cultura oriental –formación a la que tuvo acceso en 
Italia–, algo verdaderamente insólito en la hermética España de los primeros 
años cincuenta. En general, el Zen en el arte conlleva una alteración total, no 
solo de la sintaxis lógica, sino también, en cuanto a percepción y experiencia 
estética, del recorrido del sujeto hacia el objeto artístico30, lo que en la cultura 
moderna supondría el fin de su característica dualidad logocentrista. De este 
modo, en los escritos de ZAJ, al igual que en el koan japonés, vehículo predi-
lecto del Zen, tenía lugar una recuperación de la mirada intuitiva capaz de 
superar en muchos sentidos nuestra tradicional mirada cientificista. Como 
hemos podido desarrollar en otra ocasión, muchos son los vínculos que se 
podrían establecer entre el koan y el etcétera zajiano, e incluso el ready-made 
duchampiano31. Uno de ellos es el que adopta como único patrón la total 
apertura semántica y, por ende, la falta de un sentido concreto así como la 
validez de cualquiera de ellos. A este respecto, la acción de Hidalgo titulada 
El recorrido japonés (1963) resultaría paradigmática: una obra consistente en 
hacer –solo o acompañado, con un objeto o sin él, y con la duración que se 
estimase oportuna–algo. 
En tercer y último lugar queremos destacar el componente participativo. 
Como hemos visto, fenómenos como ZAJ, en cuya misma órbita debemos 
situar a Fluxus –considerados sus “parientes lejanos” –, defendían un arte que 
paradójicamente no debía conllevar una dificultad mayor que la inducida 
por cualquier actividad cotidiana. Un arte que perseguía por encima de 
todo disolver el arte en la vida, pretensión que, al tiempo que recuperaba la 
esencia del proyecto político que en sí mismo se constituye en las Vanguardias 
Históricas32, atentaba contra toda la tradición occidental de los últimos cinco 
siglos. En ZAJ, el interés por penetrar en la vida misma de los individuos 
parece claro si atendemos a la importancia del envío postal como práctica 
artística, cuyo mecanismo conseguía llegar con facilidad al mismo ámbito 
privado. También en el Concierto ZAJ, sin duda la expresión más completa 
y genuina del grupo, observamos un especial interés por fomentar un acto 
de vida colectiva más propio de la vida en el foro y los cultos antiguos, en 
los que, como sabemos, la música tenía un papel protagonista, que de los 
elitistas espectáculos modernos de gran aparataje escénico, únicamente acce-
sibles a una clase pudiente y dominante: “La sensibilidad de lo actual –dijo 
30 Se recomienda ver el resumen de las características esenciales del Zen, así como del arte y 
la cultura de Japón, en: Daisetsu Teitaro Suzuki, El Zen y la cultura japonesa, M. Tabuyo y 
A. López (trads.), Barcelona, Paidós, 1996, p. 22 y ss.
31 Cf. Diego Luna, ZAJ: Arte y política en la estética de lo cotidiano, op. cit., p. 174-199.
32 Cf. Peter Bürger, Teoría de la Vanguardia, J. García (trad.), H. Piñón (pról.), Barcelona, 
Península, 1987.
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José Luis Castillejo– tiende a ser más libre porque invita a la participación 
generalizada, la cual pide, por cierto, que se enfríe el suceso estético si se 
quiere evitar las redundancias extremas”33. Resulta evidente, de hecho, la 
conexión entre ZAJ y su contexto internacional en el sentido en que su capa-
cidad creativa consiguió traspasar las fronteras de la individualidad para tomar 
conciencia de que, como defendiera Herbert Marcuse y simbolizara el Mayo 
Francés, el trabajo artístico debía funcionar como instrumento crítico, pertur-
bador y decisivo en la lucha por la libertad.
Figura 5: Concierto ZAJ, Events y New Music, con la colaboración
de los artistas fluxus Alison Knowles y Dick Higgins (Madrid, 1966).
Sencillez, expansión de la conciencia y participación. La inmanencia del 
gesto cotidiano suponía precisamente, frente a la naturaleza divina en la que 
se apoyaron ideológicamente algunos regímenes totalitarios del siglo XX, esa 
libertad interior que escapaba a todo intento de coerción política y que, como 
ocurría en el caso de ZAJ, servía como fundamento para establecer un espacio 
relacional alternativo en el que superar lo que Erich  Fromm identificase 
como la “soledad moral”34. Ante la adversidad y la represión de una política 
fuertemente estetizada en torno a la figura de un caudillo-artista (el cual, en 
tanto que escultor, manipulaba la sociedad como un bloque de arcilla entre 
sus manos), la mejor manera de cultivar el compromiso social y la fortaleza 
interior era, a la inversa, mediante las posibilidades de una estética politi-
zada en la que, como Joseph Beuys propusiera, todo el mundo podía ser un 
artista. Una vez asumidos los riesgos de intentar esquivar la censura desde la 
práctica artística, el propio vivir directamente, esto es, de una forma atenta, 
que propugnaban tanto ZAJ como su “pariente extranjero” Fluxus, acababa 
33 José Luis Castillejo, Actualidad y participación:Una filosofía contemporánea, Madrid, Editorial 
Tecnos, 1969, p. 23.
34 Erich Fromm, El miedo a la libertad, G. Germani (trad.), Buenos Aires, Paidós, p. 45.
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desbordando, de hecho, todos los límites simbólicos de lo que Rancière deno-
minase el “régimen estético de las artes”35. Las propuestas de ZAJ planteaban, 
en definitiva, el desafío de hacer una poética anarquista de la vacuidad, nihi-
lista, del algo como pretexto. Su verdadera poética residía pues en la osadía de 
la inmanencia de hacer o mostrar cualquier cosa, al margen de la realidad frag-
mentada que conformaba un lenguaje tan discriminador como el existente 
solo en los momentos de especial segmentación cultural. Una de las presen-
taciones más célebres del grupo con la que comenzábamos estas reflexiones 
(“ZAJ es ZAJ porque ZAJ es no-ZAJ”) parece advertirnos de que principio y 
fin solo pueden estar en ZAJ mismo. Esta es, finalmente, la particular forma 
en que ZAJ, desde la resistencia más silenciosa en tanto que incomprensible 
a ojos legos, recuperaba la autenticidad perdida de la verdadera causa artís-
tico-social de la Vanguardia; aquella que, gracias al inefable poder de un algo 
que, por cierto, se encontraba en cualquier parte de la realidad inmediata –no 
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Abstract
The Spanish artistic group ZAJ, active between 1964 and 1996, is nowadays a paradigmatic 
example of how it were possible certain forms of political resistance in front of the strict and 
repressive cultural parameters of the francoism. A brief overview through the new interme-
diate spaces of expression that this phenomenon developed (action music, mail art, urban 
drift, etc.), reveals the functioning of the political potential of an art based on the dismantling 
of formal and conceptual limits.
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